圍城里的角落（2013，12，6）

秋天的銀杏樹(shù)下，不同人的感覺(jué)可能就是不一樣。

世間萬(wàn)物，可愛(ài)可惡之處，全憑感覺(jué)，特別是人的感覺(jué)，反差之大尤為明顯。在我們老家，誰(shuí)聽(tīng)到烏鴉叫了，必會(huì)有呸幾口唾沫的動(dòng)作，喻意攆走不詳之兆。可是聽(tīng)說(shuō)日本地界兒卻把這鳥(niǎo)視為神鳥(niǎo)供奉，常伴則視為有福之兆。人還會(huì)找出來(lái)許多理由，為自己的感覺(jué)涂脂抹粉，以達(dá)到混淆視聽(tīng)顛倒黑白的目的。有一呼百應(yīng)能力的人，都在為人生真諦苦苦尋覓，自以為找到者也有，如“四大皆空”“知足常樂(lè)”“積德行善修橋補(bǔ)路”“為共產(chǎn)主義奮斗終生”，也有只拜耶酥不信所有，強(qiáng)調(diào)袓宗生育之恩都不可念想，就能乘著方舟上天堂的。但都難以讓所有人都信服，所以到現(xiàn)在還沒(méi)有人真正找到人生的真諦是什么。

對(duì)于春榮秋枯的草木，估計(jì)人們也會(huì)有不同的看法?？捶w看法，究竟誰(shuí)的看法更接近自然，一時(shí)半會(huì)兒誰(shuí)也不好評(píng)判，有好多問(wèn)題幾代人都無(wú)法解釋清楚也不鮮見(jiàn)。蘭、竹、梅給了很多文人騷客不少的精神寄托，畫(huà)畫(huà)的，寫(xiě)詩(shī)的，雖然剛成就時(shí)不能換得炊米充饑，后人卻能把那些窮困僚倒時(shí)，自我嘲諷的隨意發(fā)揮炒的價(jià)值連城。是不是吃飽沒(méi)事兒啦，不就是出神入畫(huà)嗎，能和央視熱炒的霾相比嗎。

就說(shuō)這銀杏樹(shù)吧，那一天我路過(guò)它的身旁，就產(chǎn)生了從沒(méi)有過(guò)的心理反應(yīng)。首先是那葉的艷色突出，雖然都身處秋末，都強(qiáng)調(diào)歸去和來(lái)時(shí)的區(qū)別，都有引人注意的特色和形式，如為眾人陶醉的“霜葉紅于二月花”就是詩(shī)一樣的真情表白，為的是告知自然，我努力了，要帶走的這些就是我獻(xiàn)給這世界的真愛(ài)?？墒倾y杏不一樣，它知道自己也要走，這是不爭(zhēng)的事實(shí)，但它的作為卻顯得截然出眾，渾身就象被金粉浸泡過(guò)似的，葉與葉撫摸著，擁抱著，傾訴著，在藍(lán)天上隨風(fēng)演奏著，那不可復(fù)制的鏗鏹與壯烈，讓人往復(fù)難舍。一部分先行的，飄然撒到地上，滿(mǎn)地都是黃金鉀?？吹剿鼈兡鞘挒ⅰ⒌?、高雅、從簡(jiǎn)的獨(dú)到可愛(ài)之處，真想掬一捧裝進(jìn)兜里，拿回家制作成書(shū)簽，使書(shū)香門(mén)第盡知人生真諦。

聽(tīng)說(shuō)銀杏樹(shù)是活化石，但不一定這一棵真的歷經(jīng)那么久遠(yuǎn)的蒼桑，就因?yàn)樗鼜睦闲嵶谀膬簜鞒辛酥T多基因，所以也可以把它叫做活石，真正和化石同齡的絕不是它。

很可能這種樹(shù)生長(zhǎng)的慢，爺爺種樹(shù)孫子收益所以才叫公孫樹(shù)，實(shí)際上那都是一種比喻性的說(shuō)法，說(shuō)收益，只要你把樹(shù)種上，只要那樹(shù)開(kāi)始生長(zhǎng)，就一定會(huì)讓在樹(shù)周?chē)畹娜耸芤妫还苁鞘裁礃?shù)。以前，住人的房前屋后和走人車(chē)的路旁都種滿(mǎn)了樹(shù)，傳說(shuō)是前人栽樹(shù)后人乘涼，其實(shí)也用自然修枝產(chǎn)生的材和每年的落葉當(dāng)薪材，還有用長(zhǎng)成的大樹(shù)做家具蓋房屋的。其實(shí)種樹(shù)的最大作用，也許我們一直都沒(méi)弄明白，就是它的生態(tài)循環(huán)作用，僻如匯碳，僻如為我們活動(dòng)空間充氧。也許這就是生態(tài)相處中的和諧，雖然我們不明白我們?yōu)樯兑@樣做，可是我們做了，效益產(chǎn)生了。

說(shuō)它是活化石，就是說(shuō)恐龍?jiān)跁r(shí)就有它，至于外星撞擊地球時(shí)，它為什么沒(méi)有給恐龍陪葬，又在以后地球生命的演繹中走了過(guò)來(lái)，不好估計(jì)其中的原因，很多事兒專(zhuān)家可以根據(jù)文獻(xiàn)及實(shí)物推斷，沒(méi)有被定為專(zhuān)家的人，一般情況下是不愿說(shuō)的，或著是沒(méi)有理由說(shuō)，即便說(shuō)了沒(méi)人評(píng)沒(méi)人炒，也沒(méi)啥意思，如銀杏，說(shuō)了又咋，不說(shuō)又咋，吃穿住行又不受影響。專(zhuān)家是應(yīng)該說(shuō)的，因?yàn)樗麄儚倪@些說(shuō)法中得到了房車(chē)，得到了全家人的優(yōu)越生活條件。

聽(tīng)說(shuō)銀杏樹(shù)葉經(jīng)過(guò)加工后泡水喝，可以預(yù)防老年癡呆癥。估計(jì)這可能李時(shí)珍老先生的功勞，一本《本草綱目》佑護(hù)了多少代人呀，這樣的科技成果，說(shuō)心里話(huà)，給獎(jiǎng)幾套別墅都不會(huì)有人說(shuō)三到四。且不說(shuō)由此李家如何的光宗躍袓，如何的讓世人感激不盡，銀杏是如何生產(chǎn)出那種產(chǎn)品，又讓它在人身上產(chǎn)生那么驚奇的作用呢，都是一樣的天一樣的地，一樣的春榮秋枯，一樣的從黃土地里吸收，被人遺棄的礦物質(zhì)及金屬離子，我們能說(shuō)這種現(xiàn)象不神奇么。茶，一片樹(shù)葉的故事，是人生的片段，也是耐人尋味兒的啟示。

談起樹(shù)，談起葉，不由我不想起對(duì)我們生活影響很大的“霾”，說(shuō)心里話(huà)，上世紀(jì)中葉，霧也是經(jīng)常光顧我們生活的空間，但只感覺(jué)視線(xiàn)不好濕漉漉的如下小雨一般，有味兒也是草木味兒，很少如現(xiàn)在霧霾，現(xiàn)在又有一種新提法了，說(shuō)是叫做煙霾，最關(guān)鍵的是味兒不好。杭州，就是我們常說(shuō)的人間天堂，最近也是因?yàn)轹?，央視?bào)導(dǎo)兒童呼吸道感染突然猛增，這個(gè)風(fēng)向標(biāo)可不好，我們唯一驕傲的旗桿傾斜了?？磥?lái)再好的生態(tài)宜居之所，也經(jīng)不住普天蓋地的狼煙圍攻啊。直面這種狀況，走在前面的人說(shuō)，寄希望于冷空氣的到來(lái)，想想，確實(shí)有點(diǎn)兒無(wú)助，過(guò)去我們的批判作品中，聲勢(shì)浩大的祈雨隊(duì)伍讓人覺(jué)的特可憐，無(wú)知愚蠢可恨的那種可憐，可是冷空氣如果長(zhǎng)期不來(lái)，我們會(huì)不會(huì)無(wú)可奈何的效妨他們？

白巖松評(píng)論河南永城超載罰款月票時(shí)，給我們提出了一個(gè)值得思考的問(wèn)題，還把十六年前記者在山西拍的涉及超載罰款的片段重播了一遍，確實(shí)讓人有舉一反三的想法。當(dāng)問(wèn)及交通學(xué)院教授此事解決的方法時(shí)，說(shuō)政府一定要采取措施。我想笑，公路治超不是政府行為么，為什么要讓企業(yè)、單位、個(gè)人做這些事情呢，公務(wù)職責(zé)該如何追究呢？又想到唐山治污，爆料結(jié)果都是拆小的建大的，我現(xiàn)在才知道，政府行為該如何去看待了。我現(xiàn)在就想問(wèn)問(wèn)，為什么會(huì)看不見(jiàn)，因?yàn)橹灰芸匆?jiàn)，公務(wù)員的素質(zhì)是絕對(duì)可以讓社會(huì)公眾放心的。

霾，總是此起彼伏，是不是該買(mǎi)個(gè)房車(chē)，總往沒(méi)霾的那個(gè)地方開(kāi)？下一個(gè)轟動(dòng)世界經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的產(chǎn)品，說(shuō)不了就是房車(chē)。我拾起一片秋葉往天上望去。